古诗词之美，现代人“够”得着

中国古诗词的文化理想与生命情感陶冶了一代又一代中国人。然而，今天的时代和古诗词赖以产生的那个传统社会，已有很大变化，如何理解古诗词的内在文化精神，更好地发扬其中体现的永恒价值显得尤为重要。体味中式审美，更要注重对诗歌中反映的中国文化精神的理解。

读诗可兼重情感和哲理

就文学经典的诠释而言，一般诠释学有两种路径：一种是符合论，西方文艺自亚里士多德以来，符合论占有较主流地位。中国的文艺批评基本也是以符合论为主。

《孟子·万章下》云：“颂其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其世也。”这就是著名的“知人论世说”。“知人论世说”对后代的影响很大，它要求理解创作者的原意、作者和文本发生的时代背景、个人经历等要素。现在一般语文教学要求的理解也基于此。

另一种是视界融合论，这种理解较强调阅读者的阅读体会，重视作者和读者之间的对话，而尤以现代诠释学的主要人物伽达默尔提出“视界融合”的观点为代表，他认为理解不只是一种复制的行为，而始终是一种创造性的行为。今天我们阅读古诗词，应该兼有符合论和视界融合论两种眼光。

另外，在传统中国的诗论中，比较偏重于诗歌的情感价值，《尚书》说“诗言志”，陆机说“诗缘情”，“志”为情志，“情”为情感，都属于现代所云的情感范畴。因此古代诗歌中大部分都是抒情诗，但诗歌并非不能说理，说理诗在宋诗中较为多见，此外魏晋的玄言诗、唐宋禅诗也多有说理内容。只是说理诗和抒情诗一样，必须有鲜明的艺术形象。今天我们阅读古诗词，还应该兼重情感和哲理两个向度，而不必厚此薄彼。

注重以上三点，则读古诗词可说具有了文化意识和现代眼光。不妨以这样的眼光，欣赏和分析几首古诗词。

开阔意境与今人共情

以唐代孟浩然《宿建德江》为例：“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”

这首诗的主人公是一位孤独的诗人，漂泊到异乡，远处的暮霭和炊烟缓缓升起，勾起诗人浓浓的乡愁。诗人于是把眼光投向远处的山水，他看到在广阔平原上，天幕低垂，与远树连成了一片，仿佛是一个巨大的怀抱，抚慰着世间万物；江水是如此澄澈，倒映着一轮皎洁的明月，就像一个多情的岁月老人，关怀着失意的旅人。于是，一个失意诗人的愁绪就慢慢地在美丽的自然面前淡化了。

诗中的整个自然界是人化的，山水近人，江月有情，这就是中国哲学中天人合一观念的艺术表现。人生有各种各样的无奈，漂泊只是其中之一。但中国人看世界的眼光是一致的，自然山水并非独立于人类之外的对象和他者，而是人生活于其中的怀抱与家园，人生的各种孤独和失意，可以通过物我交融的方式缓解。

再以宋代贺铸《青玉案》来说：“凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”

这首词表面看来是写与美人错过的闲愁，但如果认为它抒发的就是闲愁，读来立意便不够高远。过去一些论者注意到这首《青玉案》可能另有寄托，是用“香草美人”的传统，来抒发自己怀才不遇的情感，笔者对此较为认同。但若止于这样理解，也不免囿于传统审美模式，意境仍不够开阔，与今人的共情就显得不够。

在笔者看来，此中女子虽可能是现实所遇，更可理解为三春美景的象征，并且象征词人曾经的少年情怀与青春岁月，既不足为外人道，别人也不易解，此即所谓“只有春知处”。尤为值得注意的是，词中巧妙的时间转换，“蘅皋暮”“梅子黄”，不难体会出一种节序如流、岁月不居的无奈。风絮、梅雨皆是初夏景物，比起此词之上片所言春情，有着较大的时令跳跃。由春夏季节的转化，带出心境的变化。春已去，几多年少心境已不再，代之而起的是面对中年倏然而来的茫然，中年时光恰似一段说不清道不明的无端愁绪，是在生活的压力和生命的尊严中做选择。因此，我们或可将此词看作词人自己的一篇青春祭文。这样理解，或许更能达到古今视域的融通。

中国式审美意味深长

再以唐代柳宗元的《渔翁》为例，从中西审美视界对比与融合的角度去看，今人又有哪些新的体会？

诗云：“渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。”

此诗一般认为作于柳宗元被贬永州期间。“渔翁”这个形象在中国文化中有深厚底蕴，《庄子》和《楚辞》中皆有《渔父》篇，“渔父”在这两文中皆是世外高人的形象。其中《楚辞》引用了“清斯濯缨，浊斯濯足”的沧浪渔父形象，尤为生动。在后来的文艺作品中，渔翁（父）形象一再出现，如张志和的词《渔歌子》、小说《西游记》中都曾出现。可以说，渔翁在中国文化中是一种特殊的符号，具有强烈的隐逸象征，是黑暗官场与红尘世俗的反面。

本诗点明开场时间是在晚上，“晓汲清湘燃楚竹”构境造句极美妙，虽写人间事，却不杂烟火气。渔翁清晨起来打水烧柴煮饭是家常事，妙在以“清湘”代水、“楚竹”代柴，让人联想到湘江楚地之美，“汲”乃打水，有声，煮饭也有声。此时烟雾未散，唯有听觉，妙在虽知有人而人又不见。最奇崛的是第四句“欸乃一声山水绿”，“欸乃”为摇橹声，或是船歌声。作摇橹声意境更美，而船歌声响亮，似乎也合理。

“烟销日出”，青绿山水自然呈现，其实与橹声或歌声并无关联，但柳宗元将“欸乃”和“山水绿”相连，仿佛是渔翁的活动让自然山水的美貌呈现出来。这可以理解为自然世界原来处于一种遮蔽状态，因为人的活动而显示出存在和生命，得以“敞亮”。于是在人与山水的对话中，自然界的真理得以显现。由于诗人艺术眼光的烛照，外在自然忽然变成一个生机盎然的人化自然，境界高远。另外还可交代一句，西方审美的特点是推崇视觉美，忽略其他感官体验，而在中国审美中，却注重视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉并用，此处由听觉代视觉，渔翁形象隐去的一刹那，橹声响起，美丽的自然山水顿显可爱、亲人。

“回看天际下中流，岩上无心云相逐”两句，意在突出“无心”状态。苏轼曾有言曰：“诗以奇趣为宗，反常合道为趣。熟味此诗，有奇趣。然其尾两句，虽不必亦可。”（《书柳子厚〈渔翁〉诗》）认为后两句可以删去。确实，字面上写出“无心”，其实已经有心，不如不写而让人去意会更好。

古典诗词常读常新

接下来再读一首宋代龚相的说理诗《学诗诗》：“学诗浑似学参禅，悟了方知岁是年。点铁成金犹是妄，高山流水自依然。”

这是一首充满哲理又富含形象的小诗，讲述了作者的学诗体会。学诗和参禅一样，强调觉悟。对诗歌的审美本质和创作的规律有了真切体会后，才会懂得诗重个性，不可一味模仿前人。就像金有金的用处，铁有铁的价值，根本无须点铁成金一样。只要是好诗，不管是豪迈奔放还是深沉婉约，总能找到知音。这就很好地说明了诗贵个性和自然的道理，同时借用了高山流水的典故和形象。

综上而言，今人阅读古诗词，应注重把握中国文化的整体精神，以今人的眼光与古人对话，最好能兼顾不同的视域，另外情理并重，这样读古诗词就能常读常新。（作者系上海戏剧学院教授）