来自太空的无线电波

　　格鲁乌为苏联首次太空飞行保驾护航

　　来自太空的无线电波

　　■李子实　　

　　苏联画家列昂科夫和索科洛夫的画作《星球上的“东方”号》

　　1961年4月12日，苏联宇航员尤里·加加林乘坐“东方”号宇宙飞船首创人类进入太空的纪录。在108分钟的飞行和返回地球过程中，他与地面的所有通信联络全部由苏军总参谋部情报总局(格鲁乌)的无线电侦察部门保障。

　　从人造卫星入手

　　1957年春，时任苏联国防部第4研究所副所长、航天火箭技术专家尤里·莫兹若林中校带着一份国家级任务来到格鲁乌。当时，苏联即将发射首颗人造地球卫星，而苏联航天部门还没有专门的人造卫星运行监视系统，一旦卫星严重偏离预定轨道无法及时发现。因此，他们计划利用军方的远程无线电定向装备跟踪人造卫星在轨道上的运动情况，方案是在卫星上安装一个无线电发射机，平时工作频率为20兆赫，电波有效穿过电离层时则为40兆赫。为让无线电定向人员熟悉情况、开展训练，无线电侦察员和航天部门领导人还专门动用一架图-16飞机搭载卫星无线电发射机，从莫斯科飞抵堪察加再返回，一路上不停发射信号，模拟人造卫星的信号效果。

　　随着卫星升空日期临近，应用无线电监测卫星飞行状况的技术也日趋完善。彼得·什梅廖夫中将回忆说：“10月4日，我一大早就收到通知说，发射时间定在当天莫斯科时间21点左右。我与鲍·图佐夫上校来到克利莫夫斯克，亲自参加对人造地球卫星的首次观察工作。图佐夫当时是指挥远程无线电定向系统的军官小组负责人，在南北方定向站竣工、修建备用站网络、提高无线电侦察能力和应用新技术器材等方面做了大量工作。在他卓有成效的努力下，无线电定向站通信系统得到极大完善。”

　　21点左右，指挥中心通知卫星已经发射，约15分钟后，伊尔库茨克定向站报告接收到卫星信号，并通报了时间和方位。这些数据令人振奋，但指挥中心需要等待第一圈飞行结束后，才能最终确认卫星顺利入轨。在离卫星进入莫斯科定向站无线电能见区计时开始之前，无线电定向员就报告接收到了卫星信号。很快，显示器上的噪声点变成了脉冲条，熟悉的信号声越来越清晰。卫星进入无线电能见区前，整个机房都能听到信号声，屏幕上的目视标志变得清晰稳定。机房里爆发出一阵阵欢呼声，大家热烈庆祝卫星发射成功。10月5日，苏联塔斯社向全世界宣布，世界首颗人造地球卫星发射成功。

　　完善太空通信保障

　　1959年1月4日，“月球-1”号飞船发射升空，飞抵距月球表面6000公里处;当年9月14日，“月球-2”号飞船首次抵达月球表面;10月4日，“月球-3”号飞船顺利发射，完成了世界首次拍摄月球背面的创举。这些太空飞行，都是由格鲁乌的无线电定向专家们负责保障卫星与地面间不间断的无线电通信，技术越来越臻于完善。

　　1961年4月12日，苏联宇航员加加林成为世界首个乘坐宇宙飞船进入太空的人。从发射升空到顺利返回地面，格鲁乌专家可谓目不转睛地紧盯飞行情况，确保加加林与地面通信顺畅。

　　1961年，为跟上日新月异的太空技术发展步伐，格鲁乌虽然成立了由彼得·科斯钦将军领衔的太空侦察中心，但传统的无线电侦察手段仍为宇宙飞船飞行任务提供保障，甚至数次立下大功。什梅廖夫回忆说，有一次飞船着陆系统失灵，返回舱落在东西伯利亚一处原始密林里。当时返回舱的无线电信号非常微弱，几乎难以定位。克利莫夫斯克的无线电定向站长彼得·卡谢耶夫发明并制作了一个可以大大提高无线电定向装置灵敏度的仪器，捕捉到极其微弱的无线电信号，引导离着陆点更近的定向站启动设备，最后确定了返回舱着陆地的坐标。搜寻小组终于抢在自毁装置启动前赶到着陆地点，回收了返回舱。

　　“祖国听见了”

　　无线电侦察手段还曾在搜寻和抢救宇航员时发挥作用。1965年3月18日，苏联宇航员阿列克谢·列昂诺夫进行了人类历史上首次太空行走。

　　这次试验其实并不顺利：着陆前飞船的自动定位系统失灵，同事帕维尔·别利亚耶夫手动为飞船定向并开启了制动发动机，飞船最终降落在彼尔姆市北180公里处的原始森林里。列昂诺夫回忆说：“我们落到厚厚的积雪里，只有头部露在外面，面面相觑，非常可笑。雪像盐粒一样扎人，四周一片寂静。我们立即打开电台，我像导航员一样用飞船上的电报键开始嘀嗒嘀嗒地发报。可距离太远了，有几千公里，既没有应答，也没有问候，什么也没有。”苏联报刊曾在报道中称，搜寻队伍第3天才找到他们，宇航员被迫在雪堆里忍饥挨饿了整整两天。

　　事实并非如此。2008年3月，直升机驾驶员弗拉基米尔·霍姆科洛夫对《共青团真理报》记者透露说，实际上3月19日当晚返回舱一着陆，宇航员们的所在位置就被定位，彼得·卡谢耶夫发明的装置立下了汗马功劳。还有一次，宇航员弗拉基米尔·科马罗夫在太空飞行结束后着陆时也发生了意外。无线电侦察员发现返回舱飞行速度过快，立即报告给飞行指挥中心，及时处置了这次情况。

　　格鲁乌的无线电侦察员们在航天飞行中严密监视飞船运行情况，为宇航员们提供帮助、保驾护航。苏联歌曲《祖国听见了》早在加加林进行太空飞行前就已问世，却在他返回地面之后才迅速风靡全苏联。因为正是有了无线电侦察部门的技术支持，地面人员才真正听到了太空中的信号。