讲述创作历程，走进英雄谭炳云的内心世界

英雄的境界

■舒德骑

我的家乡江津是开国元勋聂荣臻的故乡，这里曾涌现出众多的英雄人物：一等功臣杨若泉、田景坤，抗洪抢险英雄杨太平等。因为从小受到英雄故事的熏陶，长大之后，我毅然参军去西藏戍守边疆。

退伍后，我总想把家乡这些英雄人物用文学的形式表现出来，先后撰写了《聂荣臻与中国核潜艇》《永不褪色的军功章》《铁血军人的荣光》等作品。后来，应出版界友人的邀约，我开始撰写反坦克英雄谭炳云的人物传记。

怎么写呢？接到邀约后，我陷入久久的沉思之中。这位英雄，自然值得大书特书。他是抗美援朝战场上赫赫有名、威震敌胆的反坦克英雄，曾立特等功，荣获一级英雄称号，并获朝鲜民主主义人民共和国一级战士荣誉勋章。

但是，他的主要英雄事迹，已在《志愿军英雄传》和许多报刊登载过，甚至还有连环画出版。许多人对他在战场上杀敌立功的事迹早已耳熟能详。我该如何另辟蹊径，把英雄故事写得内涵丰富、血肉丰满，写出新的意境来，让人产生共鸣和深思呢？

其实，对于英雄谭炳云，我从小就很熟悉。他的侄子，还是我在西藏边防当兵时的战友。谭炳云生前，我曾多次采访过他，听他讲述自己儿时的遭遇、参军的过程、战斗的经历、工作的情况等。这次接受写作任务后，我细细分析现存的资料，再次走访他的亲人、战友和同事，但总觉得缺少了点什么。于是，我约上他的侄子，再次登上临峰山陵园，去拜谒这位老英雄。

来到墓前，我轻轻放下手中的花束，回想起先前多次拜访他的情形。他谦虚朴实、可敬可亲的模样，又浮现在眼前；他讲述那些铁血交织、出生入死的战斗经历时铿锵有力的话语，又回荡在耳畔。

就是这名普通的战士，在抗美援朝战场上，为掩护大部队撤退，在没有工事、没有堑壕、没有火炮支援的险恶处境中，凭着军人的血性和大无畏气概，炸毁美军坦克3辆、汽车1辆，与战友协同歼敌13名。美军庞大的装甲部队，被堵在390高地下整整8个小时。

站在墓前，我仔细读着墓碑上介绍他生平的文字。倏地，结尾的一句话跃入我的眼帘：“他生命不息，工作不止，战功赫赫，却淡泊名利，保持着勤劳朴实的品质，走完了不平凡的人生旅程。”这段文字，让我一下子豁然开朗：英雄在战场上立下的赫赫战功固然无比珍贵，但他成为英雄后的品质与作风则更为感人。他回到地方这几十年来，淡泊名利，从不居功自傲，继续默默地为党和人民工作，不断立下新功。是啊，我何不换个角度，将他在战场上的搏杀作为引言和背景，而将他成为英雄后的经历，作为主要的写作内容呢？

我始终认为，文以情动人。一部作品的成败，首先取决于作者自己能否被笔下的人物和故事所感动。所以，我尽力挖掘英雄心中的情感，注重感人的情节特别是细节描写，用真情打动人，用故事吸引人，尽力使英雄的形象可敬可亲、立体丰满。

静夜里，我打开先前那些采访笔记，翻阅着谭炳云生前那些发黄的照片。当我在电脑上敲下“反坦克英雄最后的功勋章”这行文字时，胸中涌起不可遏制的激情，饱含真情的文字从我心中汩汩流出。

我写道：当谭炳云揣着“三等甲级残废军人”证书转业后，悄悄回到家乡。几十年来，他从未对外提起自己在战场上立功、受到毛主席接见以及金日成会见等事项，始终以一位普通的退伍老兵形象示人。他任过县公安局副股长、民政科科长。可后来，他却主动申请到一个偏僻砖厂去工作。在这个小厂当厂长时，他总是满身尘土，与工人们一起搬砖出窑，再用板车将砖运到几十里外的火车站。

他头部还留有两块未取出的弹片，腰部也受过伤，只好长年穿上“钢背心”来固定腰部。有一年夏天，他拉着板车上坡，两个拉边绳的工人猛地发现他腰部渗出来的血水，竟染红了半件汗衫。原来，那“钢背心”早已将他腰部磨得皮开肉绽。

当我写到谭炳云为当地推行火葬的情节时，忍不住热泪盈眶：当县里要建火葬场时，他自告奋勇承担修建任务。从选址、设计到施工，他亲自指挥，亲自动手；吃在工地、住在工地，和工人们一起抡钢钎、打炮眼。由于长期在工地上吃生冷食品，他在战争年代患下的旧病复发，去医院将胃切除了三分之二。手术后没几天，他又返回工地。

火葬场建成了，没有人敢为死者整容、穿衣、搬运，更不用说搬进炉膛焚烧、装殓骨灰了。又是这位从战场上下来的老英雄，亲自拉着板车上医院接运遗体、为死者穿衣整容，并亲自套上围腰，将遗体搬进炉膛给工人示范操作。为了说服群众，他的老父亲去世后，他说服家人，将父亲火葬。经过艰辛的努力，当地终于打开火葬工作的局面。

1983年春，他任民政局副局长时，主动给组织部写信：“我今年59岁多一点了，自参加工作到现在，虽然已30多年，但因文化水平低，没有为党和人民作出多大贡献和成绩，自己感到很惭愧。我头部负过伤，工作起来感到困难，这样，在工作岗位上起不了应有的作用，对党的工作造成影响，因此，特向组织上提出申请提前离休……”

离休后的谭炳云，并没有在家颐养天年，而把自己的深情投注到残疾人和孤儿们的身上。节假日，他常常前往敬老院看望孤寡老人，或到福利院陪伴孤残的孩子。

英雄老了，但他的心依然年轻。壮士暮年，他依然保持着一名战士的本色。成为英雄后的这几十年，虽然他没再建立惊天动地的功勋，却在家乡人民心中树起一座不朽的丰碑。

写作过程中，我被英雄的事迹所震撼，被英雄的情操所感染。他传奇的人生经历、他可敬可亲可爱的形象，一直浮现在我的眼前。我怀揣着崇敬之情走进英雄的内心世界，并将自己全部的感情倾注于笔端。写到有些章节，我血脉偾张，似乎自己也在主人公率领下，厮杀在炮火连天的战场；写到一些细节，我会被主人公高尚的品质、忘我的境界，感动得心灵震颤、泪眼婆娑。

“这个英雄故事，你写得太感人了！”有读者读完文章，立即打来电话，“我是含着眼泪把文章读完的呀！”

我觉得，这部作品能得到认可，是对作者最大的褒奖，更是对英雄的深深致敬。