“红色薪火”强军故事宣讲团成员张乂心：薪火不熄照征程

　　薪火不熄照征程

　　——推荐陆军工程大学“红色薪火”强军故事宣讲团成员张乂心的发言

　　近日，北京市门头沟区举办2024年“国防教育进校园”活动，邀请陆军工程大学“红色薪火”强军故事宣讲团成员进行宣讲，在学生心中种下热爱国防、建设国防的种子。经本人同意，推荐宣讲团成员张乂心的发言稿，通过聆听她的讲述，走进高原军人用忠诚和奉献浇筑的精神高地。

　　(李金星、本报特约记者肖力铭推荐)

　　我是一名来自陆军工程大学的学员。军龄只有3年的我，还没有什么精彩的军旅经历能站在台上和大家分享。在这里，我想讲讲父辈和他们的战友戍守边防的故事。

　　50多年前，国家号召年轻人到新疆、西藏等艰苦边远地区建功立业，一名16岁的热血青年，参军入伍走进西藏。这个年轻人，就是我的爷爷。他用自己的脚步去丈量祖国西陲的边防线，一走就是10年。我的父亲，就出生在边疆，从小的耳濡目染，让他在跟爷爷相近的年纪，也穿上了军装，并自愿到艰苦的新疆工作，如今已有32个年头。

　　我在新疆喀什长大，年幼时与父亲聚少离多，印象中几个月才匆匆见一次。我常问母亲，“为什么爸爸总是不在家”“为什么别人的爸爸都能陪在身边”。然而，在渐渐长大的过程中，看到父亲每次风尘仆仆回家时兴奋中夹杂着疲惫，听到他口中有趣又艰险的戍边故事，我慢慢有些理解他。后来，我有幸多次随父亲走上高原，真切感受到边防军人在恶劣自然环境下“立身为碑”的赤诚和担当，也明白了父亲为什么会对那片土地如此眷恋。

　　2019年春节，我随父亲前往神仙湾哨所慰问。那时，上高中的我以为神仙湾“地如其名”，是一个银装素裹的“人间仙境”。直到上到海拔5380米的神仙湾哨所，我才看到真实的“神仙湾”是什么样子。

　　那里，是名副其实的风雪高原、寂静之地。标志性的哨楼，在白云与白雪的缝隙间隐约可见。

　　从哨所登上哨楼，要爬108级台阶，看似不长，我的心跳却越来越快，喘不上气，双腿使不上劲。

　　“这么艰苦的地方，什么样的战士才能守在这里?”我想起出行前父亲讲过的神仙湾哨所的故事，一顶棉帐篷、一口架在石头上的铁锅，就是官兵建哨初期的“家当”;想起父亲口中一位老首长上哨后的万千感慨：“雪涌边关路，巡逻马不前。试问名利客，几人能戍边。”

　　“丫头，我们到了。”突然，父亲对我说。抬头仰望，漫天风雪中，神仙湾哨楼静静伫立，哨兵的身影，像大树一样挺拔。

　　爬上哨楼，极目远眺，远处山腰云遮雾罩，倒真称得上“神仙湾”之名。在我为大自然的鬼斧神工惊叹时，父亲与哨兵们亲切握手，嘘寒问暖。我看到其中一名哨兵的手，不禁愣住了。那是一双冻得发紫的手，长满冻疮。我抬头一看，哨兵紫黑色的嘴唇布满血痂，很难想象防寒面罩下他的脸庞是什么样，但他的眼中闪烁着光芒，用眼角绽放的笑意欢迎我们的到来。

　　离开时，父亲向他们敬了一个军礼，我也情不自禁地举起右手，跟着父亲向他们敬了一个并不标准的军礼。自此，雪野中钢铁般的哨楼，从荧幕、照片中的画面，变成我心中挥之不去的牵挂。

　　2021年夏天，我在高考志愿上写下军校，像爷爷和父亲那样，穿上了军装。几个月后，我申请加入学校“红色薪火”强军故事宣讲团，希望把高原官兵戍边守防的感人故事分享给更多人。

　　今年暑假，我去看望父亲，和他一同前往康西瓦烈士陵园祭扫。海拔4280米，那里是离天空最近的烈士陵园，空旷寂寥中更显肃穆与庄严。高大的纪念碑上，“保卫祖国边防的烈士永垂不朽”13个大字格外醒目。

　　父亲告诉我，长眠在这里的烈士，牺牲时平均年龄不到20岁。我的眼眶忍不住湿润起来，他们也曾是辞别双亲、远离故土的孩子，为了祖国安宁，将年轻的生命永远留在雪域高原。

　　陵园深处，看到陈红军、陈祥榕、肖思远、王焯冉4位烈士的墓碑，父亲几度哽咽。“红军，我来看你了。”父亲点燃了3支香烟，放在陈红军烈士的墓碑前。陈红军生前是父亲的战友，结下深厚情谊。

　　“爸爸，你在高原戍边这么多年，有没有怕过?”不知为什么，我突然问了父亲这样一个问题。

　　“你爷爷那个年代，条件那么艰苦，他和战友们几乎是冒着生命危险在戍守边防，可爷爷从没说过有人退缩、害怕。现在，我们的保障条件已经好多了。”父亲话锋一转，“如果要说怕，那就是怕祖国和人民交给的任务完不成，怕不能把战友平平安安地带回来，怕再也见不到你和你妈妈。”

　　父亲没有正面回答我的问题，可我的心里已经有了答案。远处群山连绵，那云端上的一个个点位、一个个哨所，仿佛在向我召唤，待我学有所成回到边疆，与父亲并肩战斗，共守边防。

　　(发言有删节)