致敬“兵老师”｜9月开学季，让我们品读他们在西北边陲的故事

等待部队回营。

秋天已至，新的学期又开始了。开学上六年级的维吾尔族小学生图尔艾合买提，已经迫不及待想要早点见到同学们，和他们分享“兵老师”为自己修改的作文。

打开作文本，一字一句朗诵写在方格纸上的文字，这个11岁的少年内心溢满感动。

上学期末，图尔艾合买提的一篇作文在学校选拔中脱颖而出。新学期，他将代表学校参加作文比赛。为了帮助图尔艾合买提取得好成绩，正在高原驻训的“兵老师”，一遍遍地帮他修改作文。

这位“兵老师”，就是南疆军区某团二级上士刘孝强。

2016年，该团与驻地米夏镇签订协议，定点帮扶乡镇生活困难的群众，并选派具有一定文化水平的官兵，到镇上的亚勒古孜巴格小学担任“课外辅导员”，给孩子们普及国防知识，教他们学习汉语。

刘孝强是该团第一批“兵老师”。时光如水逝去，刘孝强和战友周天棋利用业余时间为孩子们辅导功课，同时也鼓励培养他们奋斗拼搏的品格。

在这两位边防军人心里，孩子们每一声质朴的问候，每一个腼腆的笑容，都是他们军旅记忆中最斑斓的色彩。孩子们笑容里蕴含着的灿烂与温暖，是他们作为“兵老师”最大的收获。

9月迎来开学季，让我们品读西北边陲“兵老师”的故事。在这个特殊的时节，让我们向驻守边疆一线的“兵老师”们致敬。

——编  者

“兵老师”守护边关“花季”

■吴 博 李飞年 刘家岐

驻训场外，刘孝强眺望远方，心中挂念着学生们。

相逢的意义，在于人与人的相互照亮

二级上士刘孝强至今记得，他与图尔艾合买提初次见面时的情景。

那天，刘孝强讲完课走出教室门，就看到门口站着的父子三人——维吾尔族大叔艾合买提，左手拎着一篮子鸡蛋，右手牵着小儿子图尔艾合买提，脸上挂着质朴的笑容。

与“兵老师”的视线相交，8岁的小图尔艾合买提有点害羞，赶忙躲到父亲的身后。刘孝强稍微侧身，往艾合买提的身后一瞧，这才发现了他身后还“藏”着一个瘦高个少年——那是他的大儿子、11岁的努尔艾合买提。

“他们都说您是好老师，我的两个孩子汉语说得不好，您可以做他们的老师吗？”望着艾合买提真诚的眼神，刘孝强赶忙快步迎上前去。那时，这对兄弟一起躲在父亲身后，两双眼睛一眨一眨的，用好奇的眼神打量着这位身穿迷彩服的老师……

时光如梭，转眼已是多年后。如今每次上语文课，刘孝强总喜欢让图尔艾合买提领读课文。听着小家伙自信的声音，他都会露出会心的笑容。

在亚勒古孜巴格小学当“兵老师”，刘孝强的记忆中留存着太多与孩子们相处的温馨画面。许多他教过的孩子毕业到城里上中学，还会与他联系，过年过节发来祝福信息。

这是刘孝强坚守边疆的动力之一。遇见这群可爱的孩子，为他们传授知识，帮助他们锚定人生梦想，在刘孝强看来，这是他生命中最美的“遇见”，也是他别样的青春收获。

艾合买提一家有四口人，他年近60岁才有了图尔艾合买提，妻子是聋哑人，两个儿子从小在母亲的教导下学习手语，基本不会说汉语。由于家中缺少劳动力，兄弟俩早早就承担起家中的家务活。

他们家中的牲畜棚圈，门锁位于木门上方。那些年孩子们还小，哥哥努尔艾合买提每次进出棚圈给牲畜喂草料，都要爬上旁边的木栅栏，才能把门锁上。夫妻俩靠着卖馕饼为生，每天一大早就出门，兄弟俩就在家中烧火做饭，收拾家务……

从村支书那里得知了一家人的情况，刘孝强深受触动。

刘孝强出生在陕西关中的一个县城，他在兄弟三人中排行老三。高中时，他的父亲生病住院，家中两个哥哥在外地上大学，每年暑假，他都到镇上打工贴补家用。高中毕业，刘孝强怀着报国之志报名参军，踏上了开往边疆的列车。

也许是因为有着相似的成长经历，刘孝强对家庭困难的孩子们格外关心。每次看到孩子们遇到困难情绪低落，刘孝强都会鼓励他们，要在心里确立一个目标，一往无前地向着这个目标奋斗，这个世界不会辜负每一个努力奔跑的人。

一次在课堂上，刘孝强和大家讨论“理想与初心”这个话题，孩子们纷纷表示要报效祖国，将来也像老师一样，穿上军装、守卫边疆。“人贵在脚踏实地。”他告诉孩子们，要想实现理想，先要学好知识，充实本领，练硬“翅膀”。

帮助别人，也抚慰己心。在这些孩子身上，刘孝强仿佛看到了自己的影子，他常说，淋过雨的人，便总想为别人撑伞。

这些年，刘孝强经常用工资购买一些学习用品，奖励给班上拿到优异成绩的孩子。每隔一段时间，他都会到学习困难的孩子家中辅导功课。逢年过节，他还会让家人寄来一些特产小吃，作为礼物送给孩子和他们的家人。

一次，刘孝强把艾合买提一家人的故事，分享到微信朋友圈，得到满屏暖心留言。当年春节，亲友们主动提出，为孩子们捐款捐物、购买春节礼物。不久，连队就收到了来自五湖四海的包裹。

春节过后的一天，刘孝强和战友们一起把这些物资送到艾合买提等群众家中。看着孩子们举起手，学着军人的样子敬礼，他的内心荡漾着暖意。

这些年，艾合买提家的兄弟俩汉语说得越来越好，变得自信和开朗多了。去年教师节，兄弟俩一起给刘孝强写了一封信：“刘老师，您是我们最喜欢的老师，我们一定好好学习，用优异的成绩回报您。”

近些年，团队常赴高原执行驻训任务，这让兄弟俩非常不舍。

“老师，您在高原要待多久”“您走了我们怎么和您联系”“老师，您早点回来，再给我们上课啊……”去年，刘孝强随队出发，图尔艾合买提跟着哥哥努尔艾合买提来到营门口，给老师送行，兄弟俩带着哭腔说出了这番话。

去年秋分那天，图尔艾合买提过生日，他收到了刘孝强托人送来的蛋糕和礼物——以往的这一天，刘孝强都会带着蛋糕来到图尔艾合买提家，给他过生日。去年虽然刘孝强身在高原，但他的祝福却没有“缺席”。

当天夜里，兄弟俩一起又给他们的“兵老师”写了一封信。几天后的高原驻训点，哨兵从邮递员手中接过这封信，将它送到刘孝强手中。

刘孝强小心翼翼地拆信，看着兄弟俩写下的“长大了也要去当兵”的字句，刘孝强的眼睛湿润了。深夜，刘孝强把信放在枕头下面，心里暖暖的。那一晚，他睡得特别香甜。

官兵到艾合买提老人家中走访，帮助老人与刘孝强视频通话。

暑假，“兵老师”到学生家中辅导作业。

坚持的意义，在于找到人生奋斗的方向

那天在驻训地，另一位“兵老师”、二级上士周天棋也收到了一封孩子们写给他的信。这位老师，同样牵挂着学校的孩子们。

过去，每当刘孝强休假，周天棋就会替他给孩子们上课。后来，他也成为学校的“兵老师”。

周天棋是一位大学生士兵。大学期间，他曾和同学们到山区支教。那段日子，成为他生命中一段闪光的记忆。

周天棋是贵州遵义人，从小就跟随父母在各地打工。到了上学的年纪，他被送回老家读书。初中毕业，周天棋考入镇中学，开始了寄宿生活。学校每年都会邀请驻军官兵到学校上国防教育课，这在他的心中种下了从军报国的种子。

高中毕业那年，周天棋因几分之差与理想中的军校失之交臂。在地方大学就读期间，他的学习成绩名列前茅。暑假，他到老家贵州山区支教，给孩子们讲课时，总是不自觉地讲起军人卫国戍边的故事。

周天棋的内心深处，并没有放弃成为一名军人的梦想。大学毕业那年，他遵照老师的建议考取了硕士研究生。研究生一年级的暑假，他只身前往西藏林芝支教。那时，他认识了边防部队官兵，在了解了他们坚守的故事后，内心受到震撼。他心中的种子，开始生根发芽。

翌年寒假，周天棋再次来到林芝支教，在大山中与孩子们一起过春节。那个除夕夜，他因为感冒发起高烧。学校的老师心急如焚，只得求助边防连队的官兵。下雪的深夜，连长和军医踏雪而来，为他检查、开药，一直守在他身边，看着他昏沉地睡去。

春节过后，周天棋身体渐渐康复，学校校长带着他专程到连队致谢。在他看来，“迷彩绿”早已成为生命中的一束光。

“有时候，梦想就是一束光，在黑暗里，那束光始终指引着你前进。”那年寒假即将结束，周天棋即将返回大学，在给孩子们上的最后一堂课上，他的这番话既是激励，更像是一句承诺。

研究生毕业时，周天棋毅然报名参军并写下戍边申请书。来到边防一线，他主动报名到驻地学校帮扶，与刘孝强一起在亚勒古孜巴格小学当“兵老师”。

那年国庆节，周天棋给所带班的孩子们上了一堂爱国教育课。他联系自己在新兵集训队的同乡、如今在某边防连服役的军士张国强，为孩子们录制了一段视频。

镜头中，张国强和战友们登上雪山点位。他们的面前，耸立山顶的界碑无比巍峨。迎着呼啸的风，展开五星红旗，他们庄严敬礼……

“同学们，你们在这段视频中看到了什么？”周天棋问道。

孩子们你一言、我一语地回答，有人说看到了祖国的伟大，有人说感受到了军人的坚守……周天棋接过话茬说，大家说得都对，就是坚持的力量。

“攀登山峰需要坚持，守护界碑需要坚持，追梦也需要坚持。”那天，周天棋对孩子们说的这番话，也是他对于青春的理解。

周天棋入伍的消息，传到了他支教的山区小学。昔日的一位学生给他发来信息：“周老师，您穿上军装真的很帅，我也要像您说的那样，坚持梦想，永不放弃。”

看着手机屏幕上的心语，周天棋脸上露出欣慰的笑容。

驻训官兵与乡亲们视频通话。

军营开放日，战士为前来参观的小学生介绍装备。

传承的意义，在于将这份鱼水深情留在一代代人心间

今年，刘孝强又一次随队到高原驻训，得知消息，艾合买提一家人十分不舍。

部队出发前，一家人准备了干果、馕和牛羊肉，与乡亲开着车，一起送到了团队。

孩子们想念“兵老师”，每到周末放学总是围着校长，要求他和刘孝强、周天棋视频通话。刚拨通视频电话，图尔艾合买提和几个顽皮的小家伙，便急切地在镜头中探出头喊道：“老师，我们可想你了”“老师，您什么时候回来啊”……

图尔艾合买提还说：“我们一家人都盼着部队回营的日子，妈妈经常翻看战士们的合影，爸爸经常站在村口眺望，向着部队开拔的方向……我们都在等着你们回来。”

上学期放假前，校长告诉孩子们，学校来了一位新老师，他的家就在距村子不远的县城，这位老师叫阿布力孜，刚刚大学毕业。

这个消息，让孩子们激动不已。

今年夏天，在乌鲁木齐读大学的阿布力孜即将毕业，这位昔日也曾听过“兵老师”讲课、接受过国防教育的大学生，选择用另一种方式回报这份鱼水深情——主动要求回乡当老师。

米夏镇在当地经济发展较为落后，阿布力孜便来到亚勒古孜巴格小学当老师。

来到学校后，阿布力孜说，小时候他家所在的镇小学，也曾接受部队定点帮扶，他也上过“兵老师”的课，那些爱国奉献的故事，至今烙印在他的脑海，深刻影响着他的人生观与价值观。

阿布力孜不能忘记，当年一位“兵老师”即将脱下军装的情景。在最后一堂课上，那位老师说了这样一番话：“同学们，不管环境如何艰苦，一定要好好读书，学好本领将来才能反哺社会，做一个对祖国有用的人。”

当时，少年阿布力孜还不懂“反哺”这个词的含义。大学期间，阿布力孜身边有不少同学参军入伍，他们告诉阿布力孜，逢年过节慰问驻地群众，是部队一项光荣传统。

阿布力孜懂得了“军民鱼水情深”并不是一句宣传口号，多少年来在边疆一线，这是一代代边防军人接续书写的篇章。

“虽然没能穿上军装，但我也要像‘兵老师’一样，为边疆教育发展贡献一份力量。”以优异成绩毕业的阿布力孜，在日记中写下这样一段话。

临近开学，校长带着阿布力孜来到艾合买提家走访。一进门，他看到挂在墙上的合影——那是艾合买提一家人与“兵老师”刘孝强的合影，团圆而温馨的画面，让阿布力孜询问起这张照片背后的故事。

那天，阿布力孜拨通了刘孝强的电话：“刘老师，我也是‘兵老师’带出来的学生，我会在学校等您回来……”

电话那头，高原的风已有寒意，刘孝强的心头却温暖如春。

他已经开始期盼，驻训结束回到部队时，和孩子们团聚的一刻。

（本版图片由王春辉、何  星摄）